Музейный патруль

Аукционный дом Saffronart поставил рекорд для индийского искусства: «Яшода и Кришна» Раджи Рави Вармы ушла за 17,9 миллиона долларов. На этом рынке десятилетиями правил модернизм, а верх взяла религиозная картина конца XIX века, написанная в подчёркнуто европейской манере. Варма родился в 1848 году в королевской семье Траванкора и решил стать живописцем в эпоху, когда художник по социальному положению был примерно равен портному или краснодеревщику. Принц, который первый в Индии начал писать индийские мифологические сюжеты в европейской технике и придумал как выглядели индуистские боги. Потом завёл типографию и так родилась целая отрасль, которую исследователи называют индустрией божественных постеров: сегодня трудно найти индуистский дом, лавку или мастерскую без такого листа на стене или на алтаре. Европейская масляная живопись с её светотенью и глубиной занималась отражением наблюдаемого. Варма применил её к тому, чего никто не видел, и получилось так убедительно, что вытеснило конкурирующие версии. Дальше сработал тираж. Ругали его за это много: говорили, что он подменил тысячелетнюю традицию салонной красивостью колониального образца. Рекорд в 17,9 миллиона — своего рода ответ на тот спор, хотя и не тот, которого ждали искусствоведы. Его картины разошлись миллионами дешёвых оттисков и стали каноном. Перед этими листами молятся до сих пор.

На фоне всех недавних ограблений спецагент ФБР Джейк Арчер, занимающийся преступлениями в сфере искусства, сделал несколько интересных заявлений. Публикаций в прессе о кражах стало больше, это факт. Но рост самих краж доказать нельзя, потому что единой базы ограблений нет. «Эпидемия ограблений» — медийный тренд. Украсть намного легче, чем продать, поэтому многое просто уходит на дно на поколения. Спрятать неодушевлённую вещь можно где угодно и навсегда: это беда для следствия. Музейные предметы редко привлекают профессиональных воров. В основном это мелкие, неискушённые преступники, не умеющие извлечь из добычи выгоду. Мотив: страсть, желание «подвига». Гениальные злодеи специализируются не на самом воровстве, а на торговле награбленным. Закон, дающий ФБР федеральные полномочия по музейным кражам, приняли в 1995 году после ограбления музея Изабеллы Стюарт Гарднер в Бостоне в 1990-м. Дело до сих пор открыто. Тогда за восемьдесят одну минуту воры вынесли тринадцать работ: Вермеера, двух Рембрандтов, рисунки Дега. Сегодня это оценивают более чем в 500 миллионов долларов, крупнейшая кража произведений искусства в истории. Изабелла Стюарт Гарднер завещала, чтобы в её музее никогда не меняли экспозицию. Поэтому пустые рамы висят на своих местах уже тридцать шесть лет. Из пяти картин две вырезали прямо из рам, рамы остались. Экспонатом стало отсутствие. Лучшая иллюстрация ущерба.

Нижегородский стрит-арт добрался до Парижа. Вчера в Российском духовно-культурном православном центре на набережной Жака Ширака открылась «Системная сборка. Нижний Новгород» — выставка о художественной сцене Нижегородской области. Восемнадцать художников, работы 2016–2026 годов. Целый раздел отдан архиву нижегородского стрит-арта. Если вы не следили за этим сюжетом: в Нижнем за четверть века выросла собственная школа уличного искусства, непохожая ни на что в стране. Нижегородцы стали работать не поверх города, а вместе с ним. Их фирменный приём — рисунок, врастающий в обшарпанную стену, в дощатую обшивку деревянного дома, в трещину, в облезшую краску. Не закрасить поверхность, а достроить то, что уже есть. В городе, где сотни гибнущих деревянных домов, роспись стала способом их заметить. Местные полушутя говорят, что стрит-арт работает как оберег: дом с рисунком сносить неловко. В парижскую экспозицию войдут произведения художников-резидентов нижегородских институций: галереи Futuro, Центра современного искусства «Терминал А», галереи «9Б» и студии «Тихая». Собрала всё галерея «Триумф», которая работает с нижегородской сценой с 2017 года. Шаг небольшой. Важно, что в кои-то веки показывают не Москву и Петербург, а Нижний Новгород.